Malam Dalam Kamar 3×4

ada kitab suci
yang setiap kubaca
aku jadi malu sendiri
juga malu pada nabi dan illahi

ada dua buku teori ekonomi super tebal
yang bila kubaca aku jadi mual-mual
dan membuat perutku makin keras bernyanyi
dengan melodi malthus dan sebungkus nasi

ada satu buku puisi
di dalamnya ada puisi cinta
yang setiap kubaca
aku jadi tersipu-sipu

ada secangkir kopi pahit
yang setiap menyeruputnya
selalu terbayang wajah-wajah lusuh
para petani kopi di kampungku!